Журналистка Александра Балаба показала изнанку жизни в Териберке

Эта деревушка на берегу Баренцева моря когда-то была незаметной. О ней знали разве что по школьным атласам, да рыбаки. Но в один момент всё изменилось. После выхода фильма «Левиафан» (18+) Андрея Звягинцева в 2014 году сюда хлынули туристы. При чем местные Сначала — фотографы, потом блогеры и просто любопытные. Сегодня Териберка — точка притяжения в Мурманской области. Сюда едут за северным сиянием и горбатыми китами. Наши коллеги из 51.RU рассказывают, как живет знаменитый поселок на краю света. История поселка Териберка известна с XVI века как рыбацкое становище на побережье Баренцева моря. В 1608 году здесь уже были постоянные избы. Несмотря на разрушения — от набегов датчан и англичан — поселение каждый раз возрождалось. К середине XIX века Териберка превращается из сезонной стоянки в постоянное поморское поселение. Начинается регулярный промысел, строятся церкви, маяк, метеостанция. В конце столетия сюда переселяются с Белого моря русские колонисты, развивается рыболовство, животноводство и китобойный промысел. В 1938 году Териберке присваивают статус рабочего поселка. Начинается активное развитие: электростанция, радиоузел, библиотека, Дом культуры, больница, школы. Открываются колхозы, рыбозаводы, судоремонтные мастерские. К началу Великой Отечественной здесь живет более 5000 человек. Прошла война. С 60-х начался спад: центр рыбной промышленности сместился в Мурманск, многие предприятия начали закрываться. В 90-х, после развала СССР, произошел резкий упадок: остановились заводы, ушли специалисты, опустели социальные объекты. К 2010 году население сократилось до 950 человек, к 2025 году — до 400. Второе дыхание после выхода «Левиафана» Когда в 2014 году на экраны вышел фильм Андрея Звягинцева «Левиафан», многие впервые услышали название Териберка. Картина рассказывала о маленьком человеке, который сталкивается с бездушной системой, и на фоне этого конфликта развернулась другая, не менее мощная история — история природы и пространства. Бесконечный север, грохочущие волны Баренцева моря, покосившиеся дома и чувство безысходности — всё это навсегда отпечаталось в памяти зрителей. В кадре была реальная деревня на краю Кольского полуострова, и скоро она перестала быть просто фоном для фильма. «Левиафан» вызвал широкий резонанс не только в России, но и за ее пределами: картину высоко оценили международные критики, а престижные фестивали и академии присудили ей множество наград. 2014 год выдался щедрым на международные награды. Андрею Звягинцеву и Олегу Негину вручили «Приз за лучший сценарий» на Каннском кинофестивале. Фильм отметили в Мюнхене (признали «Лучшим международным фильмом») и в Лондоне («Лучший фильм в конкурсной программе»). «Левиафан» признали «Лучшим полнометражным фильмом» на Азиатско-Тихоокеанской кинопремии. И еще лента получила две награды в Индии. Там на Международном кинофестивале ей как «Лучшему фильму» дали «Золотого Павлина»; «Серебряный Павлин» улетел к Алексею Серебрякову за «Лучшую мужскую роль». 2015 год принес тоже знаковые награды. «Левиафан» получил «Золотой глобус» как «Лучший фильм на иностранном языке», номинировался как «Лучший фильм на иностранном языке» на «Оскар» и как «Лучший фильм не на английском языке» на BAFTA. В России создателей фильма тоже отметили. В 2014 году «Левиафана» осыпала наградами премия Гильдии киноведов и кинокритиков России «Белый слон»: «Лучший фильм», «Лучшая режиссура», «Лучший сценарий», «Лучшая мужская роль» (Алексей Серебряков), «Лучшая женская роль» (Елена Лядова), «Лучшая роль второго плана» (Роман Мадянов). В 2015 году картина получила премию «Золотой орел» за «Лучший фильм», «Лучшую режиссуру» (Андрей Звягинцев), «Лучший сценарий», «Лучшую мужскую роль второго плана» (Роман Мадянов), «Лучшую женскую роль» (Елена Лядова), «Лучший монтаж» (Анна Масс). Также фильм был выдвинут на премию «Ника» в ряде категорий, включая лучший фильм, лучшую режиссуру, лучший сценарий и актерские работы, — получил несколько номинаций и, по разным источникам, до трех побед. После выхода «Левиафана» началась вторая жизнь Териберки. Сюда стали приезжать блогеры, журналисты, фотографы и просто туристы, жаждущие своими глазами увидеть ту самую суровую красоту, которую лицезрела вся страна. Поток гостей рос с каждым годом, и вместе с ним начала меняться сама деревня. Долгое время попасть в Териберку было настоящим испытанием. Дорога от Мурманска — более 120 километров — представляла собой череду ям и грунта. Примешивалась сюда и сезонная непроходимость. Но интерес к деревне оказался настолько устойчивым, что власти взялись за инфраструктуру. Постепенно трассу начали ремонтировать, проложили асфальт, сделали подъезды и стоянки. Сейчас путь из Мурманска занимает около двух часов и требует внедорожника если только зимой. Туризм как шанс на выживание Вместе с дорогой пришла новая экономика. Бывшие рыбацкие дома превратились в хостелы и гостевые дома, открылись кафе и рестораны, появились экскурсии: на снегоходах — к водопадам, на побережье, к местам съемок и за северным сиянием и по морю — посмотреть на китов. В 2021 году вокруг Териберки был официально создан национальный парк. Его главная цель — не просто сохранить редкую арктическую природу, но и сделать так, чтобы туризм был цивилизованным, безопасным и экологичным. С тех пор к Териберке стали относиться уже не просто как к деревне из фильма, а как к природной жемчужине с уникальной экосистемой. В парке действуют маршруты, на которые нужно регистрироваться онлайн и оплачивать вход. Для жителей Мурманской области проход на территорию парка бесплатный, для гостей из других регионов — 440 рублей, для иностранцев — 880. Зимой доступен даже отдельный снегоходный путь — с видами на заснеженную тундру и Арктику. В 2023 году парк посетило более 130 000 человек. Это в разы больше, чем всё население самого поселка. Где остановиться За последние несколько лет в Териберке появилось несколько десятков отелей — от бюджетных до премиальных. Самые доступные варианты — хостелы и экодомики. Ночь в таких местах в сезон обойдется в среднем от 5000 рублей. Средний сегмент — небольшие гостевые дома и гостиницы — предлагает размещение по цене от 5000 до 10 000 рублей. Есть и премиальные коттеджи, рассчитанные на туристов из Москвы и Санкт-Петербурга. Здесь стоимость может достигать 50 000–100 000 рублей за ночь, особенно в высокий сезон и новогодние праздники. Многие местные жители сдают жилье самостоятельно — примерно треть домов в поселке сегодня так или иначе вовлечена в туризм. Киты и северное сияние Основной поток туристов зимой — это китайцы, они боготворят северное сияние и едут за ним именно в эту часть Мурманской области. Летом в период отпусков приезжают россияне, они отправляются на поиски китов. Киты у берегов Териберки — не случайность. Они приплывают сюда каждый год, когда в Баренцево море приходит косяк рыбы. Сельдь, мойва, треска — именно за ними издалека тянутся морские гиганты. Большинство китов приходит из Норвежского и Гренландского морей, двигаясь вдоль побережья Скандинавии, Шпицбергена и Северной Атлантики. Это сезонная миграция: зимой киты находятся в более теплых водах, а летом — возвращаются на север, где много еды. К берегам Кольского полуострова чаще всего приплывают горбатые киты — их легко узнать по характерным спинам и хвостам. Бывает, попадаются и финвалы и малые полосатики. Иногда можно встретить косаток. Лучшее время для встречи — с июня по август, когда море относительно спокойно, а солнце не садится сутками из-за полярного дня. В это время вероятность увидеть китов — почти 90 процентов. Цены — разные. Место на катере обойдется примерно в 5500–6500 рублей, индивидуальные выезды — от 30 000 рублей за всю лодку. А если хочется больше — есть дневные туры из Мурманска, где, кроме морской прогулки, покажут знаменитый пляж с «яйцами дракона», северные водопады и корабли-призраки. Такие выезды стоят уже от 8000 до 12 000 рублей на человека. Кроме китов, тут можно увидеть еще одно чудо природы — северное сияние. Лучшее время для охоты за сполохами — с конца сентября по конец марта. Главное условие — ясная, безоблачная ночь. Больше всего шансов поймать вспышки в феврале и марте, когда ночи всё еще длинные, но уже чуть теплее и чаще ясное небо. Териберка хороша тем, что здесь почти нет светового шума. Опытные «охотники за сиянием» советуют: смотрите прогноз магнитной активности (от 4 баллов и выше — уже шанс), избегайте полнолуния и обязательно берите с собой термос и теплые вещи. Что здесь едят В Териберке едят то, что дает море, тундра и Север в целом. Меню кафе и небольших ресторанов держится на простых, но характерных продуктах. Морской еж — сезонный деликатес, который здесь не считается чем-то экзотическим. Подают его свежим, только выловленным, без соусов и украшений; внутри — темно-оранжевая икра, мягкая по текстуре, с выраженным морским вкусом. Порция из пары штук — около 500–600 рублей. Часто можно встретить уху из трески или наваги. Это не ресторанный вариант: наваристый бульон, крупно нарезанные овощи, свежая рыба. Подают в глубоких тарелках или даже мисках, особенно в местах, где любят атмосферу «как дома». Цены начинаются от 300 рублей. Второе — почти всегда рыба: палтус, зубатка, иногда скумбрия. Подают жареной, запеченной или тушеной. К рыбе — картошка или овощи. Порции большие, рыба свежая, без лишнего соуса. Средняя цена — 800–1000 рублей. В меню встречается и оленина. Соленая, вяленая, тушеная — варианты зависят от сезона и поставок. Иногда это блюдо подают с брусничным соусом или квашеной капустой. Стоит дороже — от 1000 рублей, но местные говорят, что ради такого вкуса сюда и едут. Всего в Териберке работает 11 ресторанов. Зимой дорогу закрывают Из‑за непогоды дорогу к селу зимой периодически закрывают. В марте 2025 года подъездная трасса на 32–136 км не раз блокировалась, и движение открывали только после расчистки силами МЧС. Продукты людям доставляли вертолетами. Чтобы не застрять в поселке, всегда нужно наперед смотреть прогноз погоды, особое внимание обращать на порывы ветра. Сегодня в поселке работает отделение полиции, МЧС и фельдшерско‑акушерский пункт — всё находится в одном доме. Одна школа, из которой в 2025 году выпустилось 32 ученика, и один детский сад с 11 детьми. Большинство подростков уезжает жить и учиться в Мурманск, Санкт-Петербург и Москву. В поселке работает зарядка для электромобилей. В прошлом году открыли АЗС. Еще в Териберке действуют Верхне-Териберская и Нижне-Териберская гидроэлектростанции, рыбоперерабатывающее предприятие ООО «Териберка Сифуд», занимающееся переработкой и консервированием рыбы и морепродуктов, а также проекты по переработке дикоросов и производству морской соли. Териберка — место, которое могло бы исчезнуть, если бы не «Левиафан». Но теперь это край света, который живет — благодаря людям, природе и уникальной атмосфере. Здесь воздух соленый, как на южном побережье, но море — другое: суровое, ледяное, завораживающее. Это забытая красота, в которую вдохнули жизнь, здесь хочется остаться подольше… Китовый край, сияющее небо и добрые северные люди — именно за этим сюда и едут. Ранее мы также рассказывали, что посмотреть на необычном острове в Белом море.