«Он был заботливым отцом»: пациент психушки изрезал жену и оставил без крова соседских детей

Два часа ночи, громкий грохот, 62-летняя Ольга вскакивает с кровати. Открыв глаза, она видит, как потолок рушится. Проснись она на пару минут позже, осталась бы под завалами. Комната полыхает в огне. Несколько секунд, и к Ольге пришло осознание: надо спасать внука.

В ту ночь, 22 февраля 2024-го, огонь повредил четыре квартиры и пару магазинов одного из домов Гаврилов-Яма. Несколько семей буквально оказались на улице.

Позже выяснится, что происшествие мог устроить один из жителей дома — Василий (имя изменено. — Прим. ред.) Он вышел из психиатрической больницы летом 2023 года и месяцами терроризировал соседей.

Дом, где случился пожар, стоит напротив шумного рынка. Он кажется ничем не примечательным: обычная трехэтажка с клумбами у подъездов. На площадке играют дети, на лавочках судачат тучные старушки. По приезде кажется, что жизнь тут течет размеренно. Случившийся пожар выдают лишь окна третьего этажа — без стекол, в копоти.

На первом этаже — продуктовый и косметический магазины, парикмахерская и офис микрозаймов.

— Вы слышали о пожаре? — сходу спросили мы в продуктовом. Внешне кажется, что он вовсе не пострадал.

— Нас затопило, всё пришлось менять! — охнула кассир Мария. По ее интонации показалось, что из-за пожара она натерпелась. — Товар весь тоже залило. После пожара невозможно было работать. Около месяца делали ремонт. Всё новое пришлось оборудовать!

Пока мы болтали с кассиром, к дому подошла пострадавшая в пожаре 37-летняя Полина Беклемышева. Мы условились встретиться с ней возле подъезда. Полина провела нас на свою лестничную клетку — спустя три месяца в подъезде всё еще ощущался запах гари. Стены на всех этажах были в разводах, кое-где трещинами пошла штукатурка.

— Смотреть на это больно, — пробормотала Полина, открывая дверь своей испорченной квартиры.

Вместе с мамой Ольгой и двумя сыновьями Полина переехала в Гаврилов-Ям в 2000-е из Таджикистана. Главной их мечтой долгие годы была покупка жилья. Они работали посменно, чтобы откладывать деньги и успевать ухаживать за детьми. Полина работала пекарем, а мама — ночным сторожем. Осуществить планы получилось через 14 лет — в 2014 году. Полина и Ольга купили двушку — 46 квадратных метров.

— Взяли огромный кредит, сделали ремонт, купили всю новую мебель. Это наше первое жилье, и мы хотели, чтобы в нем было всё новое. Я так гордилась, что у моих детей будет свой родной угол, — рассказала Полина. — Столько всего вложено в эту квартиру.

Внутри квартиры — разруха и грязь. Обои отошли, потолок частично обрушился. Вещи домочадцев остались лежать под слоем пыли на тех местах, где их бросили накануне пожара. Все горшковые цветы за месяцы отсутствия хозяев засохли и осунулись.

В сгоревшей квартире Беклемышевы ютились впятером: Полина со вторым мужем и двумя детьми — 4 и 19 лет — и мамой — пенсионеркой Ольгой. В ночь пожара дома были только Ольга со старшим внуком.

— Мы с мужем и младшим ребенком были в гостях у друзей, — рассказала Полина. — Мама моя чудом жива осталась. В момент трагедии у нее была одна только мысль: спасти внука. Из-за шума мама сразу вскочила и начала будить сына. Он уже был почти в отключке, надышался гарью. Она за ноги стащила его с кровати. Он очнулся. В чём проснулись, так и выбежали на улицу в минусовую температуру.

Взять с собой Беклемышевы ничего не успели. Все вещи и документы сгорели.

Семья Полины, да и другие соседи убеждены, что пожар подстроил сосед с третьего этажа — Василий. По их словам, весной 2023 года он вернулся из психиатрической больницы, где провел несколько лет.

— Он постоянно шумел у себя в квартире, — вспоминает Полина. — Когда он у себя выбивал стены, у нас внизу всё тряслось. Невозможно было жить. Днем того дня, когда случился пожар, мы сидели дома с ребенком маленьким, и он так сильно грохал по стенам. Музыку включил, кричал: «Ловите лису». Поскольку квартира у него пустая, нет ни мебели, ни стен, эхо было сильное. Что бы он там ни делал, у нас в квартире, внизу, всё было слышно.

По словам Полины, из-за дебошей Василия соседи несколько раз вызывали участкового. Но буйный сосед просто не открывал ему дверь.

Полина считает, что как только пожар объял дом, Василий сбежал. Во время тушения его не было.

— Поймали его быстро, в этот же день — за часа два, по моему. Он сразу после побежал к знакомой своей и попросил куртку, зима же была тогда. Она поинтересовалась, почему он раздетый. Тот сказал: «Я квартиру спалил». Она и сдала его полицейским, — рассказала Полина.

После пожара Полина с семьей пару недель ютились у родственников. Потом решили снять жилье — поняли, что до возвращения в родной дом еще долго.

— Сейчас мы снимаем две квартиры: маме в соседнем подъезде нашего дома, там она с моим сыном старшим живет, и нам с мужем и младшим сыном. Хозяева против, чтобы мы жили впятером в квартире, поэтому пришлось разделиться. Вместе с коммунальными услугами за двушку у нас выходит около 13 тысяч рублей, а мама за аренду платит 6 тысяч и еще где-то 5 — за коммуналку. Но некуда деваться, нам просто негде жить, — в отчаянии заявила Полина. — Мама в 60 лет устроилась на работу, чтобы иметь возможность платить за аренду квартиры. Работает с графиком 10/2. Пашет, можно сказать, без выходных вообще. Мы остались без всего, а что уцелело — провоняло гарью. У сына все школьные принадлежности сгорели. Компьютер сломался. Сейчас отдали в ремонт, но не знаем, починят ли. Всё упирается в деньги.

Собственных средств на восстановление квартиры у Полины нет. Части семьи власти выплатили разовую компенсацию — около 10 тысяч рублей. По словам Полины, ее мама и вовсе не смогла получить деньги из-за бюрократических проволочек.

От кого требовать компенсацию и материальную помощь, чтобы восстановить свое жилье, семья не знает. В администрации размахивают руками: средств в бюджете нет, да и не их это ответственность — жилье-то частное. В качестве помощи город предложил семье Полины комнату из маневренного фонда. Площадь жилья — 12 квадратных метров. Впятером уместиться там физически было бы невозможно.

Василия в округе знают, кажется, все. То ли город слишком мал, то ли слава о бедокуре ушла в народ. На выходе из дома нам встретилась Анна — худощавая сотрудница магазина курила на крыльце.

— Слышали про местного, который пожар устроил? — спрашиваем.

— Васю-то? — Анна убрала от лица тлеющую сигарету. — Конечно, знаю. С его мамой работала раньше на рынке, как не знать.

Анна принялась рассказывать: Василию 38 лет, в доме, где случился пожар, он жил с рождения. Квартира на третьем этаже, где был эпицентр, принадлежала родителям Васи, а ему досталась как единственному наследнику.

— Родители у него были нормальными людьми. Сам Вася казался всегда спокойным, работяга. У него была жена и ребенок. Он их очень сильно любил, — рассказала Анна. — Потом у него [Васи] отец покончил с собой. На этом фоне и мама стала много пить, так, что и умерла от алкоголя. До смерти родителей он был очень порядочным.

Еще до смерти родителей Василий успел создать собственную семью: нашел жену, около 15 лет назад у них появился сын.

— Он был заботливым отцом. Работал 2/2. И всё время в эти два выходных он проводил с ребенком. Постоянно с ним гулял везде, по площадкам водил, — поделилась Анна.

Идиллия рухнула резко. После смерти родителей Василия, около 10 лет назад, он подкараулил жену на пороге детского сада в пяти минутах от дома, куда ходил их сын. И напал.

— Он у детского садика пырнул чем-то острым жену. Попал в легкое. Ее увезли в больницу, сделали операцию. А его задержали. Потом был суд, тогда и признали невменяемым, — рассказала знакомая семьи Анна. — Я его в последний раз очень много лет назад видела. Тогда он был абсолютно нормальным. Никогда не замечала за ним странного поведения. Нигде не гулял, ничего не вытворял. Что в голове у него произошло, что он на пороге детского садика такое сделал? Видимо, у них был какой-то конфликт, раз такое произошло.

— Он оставлял хорошее впечатление. Любящая семья у него была! — в наш разговор вклинилась коллега Анны Екатерина. — Только друзей у него не видела.

— Вы тоже его знали? — уточняем.

— Раньше часто его видела, хорошо общалась с его мамой, — объяснила Екатерина. — Я была в шоке, когда узнала, что в порыве ревности он ее пырнул чем-то! Девка сидела дома, следила за ребенком.

После нападения у детсада Васю положили в психбольницу, а жена с сыном в скором времени уехали из Гаврилов-Яма.

После затяжного лечения в психиатрической больнице Васю выписали. Он вернулся в родной двор, где пережил смерть родителей и напал на собственную жену. Какое-то время даже поддерживал нормальный образ жизни. Устроился работать на автомойку — тут же, в нескольких сотнях метров от дома.

Желтое одноэтажное здание с контрастной вывеской мы увидели издалека. Место проходное, в разгар дня — куча клиентов. Рабочим процессом руководил статный седой мужчина в сером комбинезоне.

— Василий Петров у вас работал? — сквозь гул обращаемся к нему.

— Ну, — задумчиво ответил тот. — Работал... У нас много кто работал.

Наш собеседник представился Сергеем. Рассказал, что Вася проработал на мойке около семи месяцев и за это время успел зарекомендовать себя среди клиентов. Он занимал должность помощника основного мойщика.

— Когда узнал [про пожар], удивился, конечно. Если бы вы с ним поговорили, вы бы подумали, что он идеальный. Адекватный, нормальный. Весь чистенький, культурный. Со всеми говорил на «вы». Какие там подозрения? Он адекватно себя всегда вел. Когда всё это произошло, у меня было удивление, — поделился Сергей. — Нормальный был парень, четкий пацан. Хорошо работал, им всегда были довольны посетители. Но я чувствовал, что что-то с ним не так. Особо много с нами не общался. Каким был человеком внутри — не могу сказать.

На рабочем месте собственника мойки не оказалось, но мы спросили у него о Василии по телефону. Он, в отличие от автомойщика Сергея, настаивал, что Василий не работал, а просто стажировался на мойке. Мол, «проработал меньше месяца и ушел».

— Он пришел, попросился на работу. Приятно выглядел, всё с ним было хорошо. Поработал немного у меня, потом началась СВО. Он сказал мне, что пойдет сдавать анализы, чтобы пойти на СВО. Спросил у меня: «Можно я буду работать и параллельно сдавать анализы?» Я ответил, что меня такое не устраивает. Он у меня не задержался. Странного поведения не замечал, — рассказал владелец автомойки Сергей. — Всегда чисто одетый, с сумочкой наискось, культурно общался со всеми. Он у меня был не основным работником, работал два раза в неделю.

На обратном пути нам встретилась еще одна жительница злополучного дома Алена. Она спешила из аптеки с лекарствами для детей. Алена объяснила, что переехала вместе с мужем и двумя детьми в дом с проблемным соседом меньше года назад. Тогда она не знала, что дом с «сюрпризом».

— Я вообще не знала, что там кто-то живет, особенно такой... Ну вы поняли. Мы прошлой весной приехали сюда. До покупки квартиры мы с риелтором ходили по соседям и узнавали о жителях. Все сказали, что в доме живут приличные люди. Что всё хорошо. Вот мы и купили. Узнали о нем [Василии] уже после пожара, — поделилась Алена. — В последнее время слышала стуки, как будто делают ремонт, но как-то странно: три секунды стучат — тишина, три секунды стучат — тишина. Мне кажется, это он был. Страшно, очень страшно. Боюсь, что он, не дай бог, вернется и «до конца» что-нибудь сделает.

Спустя месяцы после пожара правоохранители всё еще разбираются в деталях случившегося. По данным 76.RU, Василий всё это время находится в психиатрической больнице. Его соседи живут в страхе.