Когда несколько лет назад моя коллега заболела раком и мы пошли навещать её в онкобольницу, всё внутри меня кричало: «Беги отсюда! Прямо сейчас развернись и уйди. Сделай вид, что этого нет — и этого не будет». Мне хотелось закрыть глаза. Но всё было. Была коллега, была ее болезнь, были давящие стены больницы. А сегодня в коридорах клиники я услышала хохот. Смеялись женщины, больные раком.
Не причёсываться, голову не мыть!
В палаты ярославской онкобольницы пришли девушки-волонтёры из благотворительного сообщества «Я люблю жизнь». Нарядные, накрашенные, сияющие. Смеялись, обсуждая свои дела.
— Голову не мыть, волосы не расчёсывать! — поправляя прическу, шутила девушка-волонтёр. Шутила, понимая, что красивой причёски скоро может не быть — девушка ещё проходит лечение, а значит, химиотерапия сделает своё дело.
— Мы такие же, как вы, — с такими словами они заходили в палаты ярославской онкобольницы с подарками для пациенток.
Эти девушки знают, каково это — лежать в больнице, страшиться лечения, страшиться смерти. И они смеются — ведь как ещё победить страх?
Я не могла сказать ни слова.
А девушки щебетали — заходили в палаты и дарили подарки пациенткам.
На 30 писем не откликнулся никто
— Мы пришли, чтобы поздравить женщин с 8 Марта, — рассказала куратор пациентского сообщества «Я люблю жизнь» в Ярославле Елена Сидоренко. — Готовиться к этому начали в конце января. На 30 писем, которые я написала в местный муниципалитет, никто не откликнулся. А откликнулись люди, которые по той или иной случайности знают, как больно и долго лечиться: девушка, которая проходит сейчас лечение химиотерапией, женщина, у которой мама идет на четвёртую химию, девушка, у которой 2 марта только началось лечение. Одна женщина, которая сейчас сама проходит лечение, пошла в косметический магазин и купила на три тысячи кремов для рук и другой необходимой косметики, чтобы порадовать и поддержать тех, кто сейчас в больнице.
Девушки с подарками обходили палату за палатой. И смех перемежался плачем. Истерзанные страхом, придавленные болезнью женщины реагировали слезами — и на эту заботу, и на неожиданные подарки. И кажется, на тот даже сам факт, что жизнь, несмотря на тяжёлую болезнь, всё равно полна радостями. И что в этот трудный момент они не одни. И после слёз — надежда: я ведь тоже справлюсь, правда же?
— Спасибо! Я поправлюсь и, чем смогу, буду помогать, — тяжело поднимаясь со скамейки в коридоре между палатами, говорит пациентка. — Я себя знаю, я скоро поправлюсь.
Ну конечно. Так и будет.