Сегодня у себя дома умер известный ярославский журналист Тимур Бикбулатов. Тимура нашёл дома его друг Максим. И эта смерть стала столь же внезапной, сколь и предсказуемой.
«Вошёл в штопор», — говорят о его последних днях друзья. Мы, его коллеги, все знали, что он из него и не выходил. Это был человек, чья жизнь не укладывалась в обыкновенные представления о быте, о карьере, об успехе. На все эти представления он смотрел, посмеиваясь, — и писал стихи, издавал сборники, писал статьи. «Гвоздь номера», — говорили о нём в «Комсомолке», где он публиковался. Так и было. Тимура узнаешь с первых строк, с лихого разбега, с острой усмешки. Писал увлеченно, разбирался въедливо и — это чувствовалось — не был привязан ни к чему. Ничем не был скован, не ограничен.
Лишь собственные бесы не давали ему спокойной жизни, утаскивая в омут забытья.
— Где тебя носит, с кем ты всё это время? — спрашивала я, когда он пропадал надолго, уходил в свой штопор и вдруг появлялся в редакции, полный решимости. Но каждый раз со всё более усталым взглядом.
— С хорошими людьми был.
— Жил-то на что? Пил на что? Как же так-то, а?
— Люди всегда помогут, — говорил. — Ты-то как, рыжик? Ну-ка, открывай торт!
И ставил свой непременный торт на редакционный стол. И шёл дальше — поговорить с каждым, пофилософствовать.
И не было сил злиться. Мы уминали торт, подшучивали над Тимуром и тут же снова с головой уходили в свои заботы, в тексты и редактуру. Перед глазами Тимур возникал только в следующий раз — также внезапно возвращаясь из собственного далекого от нас мира.
Мы знали, чем это кончится. И он знал. Предупредил друзей, из раза в раз вытаскивавших его из передряг: «Когда вы успокоитесь, всё и случится». Чёрт побери, Тимур, зачем мы так рано успокоились?
Редакция приносит соболезнования родным и близким Тимура. Скорее всего, похороны пройдут на его родине — в Борке. Подробная информация о похоронах станет известна чуть позже.
Позже стала известна причина смерти Тимур Бикбулатова. Официальное заключение.