Раритетная Заволга: бизнес-проекты на советских рынках

В Cети всплыла абсолютно чумовая фотография от 30 мая 1997 года — вид Заволжского рынка на проспекте Машиностроителей, город Ярославль.

Раритетность снимка уже в том, что это бытовой жанр, а бытовуху в то время снимали редко — берегли пленку. Для меня лично снимок вообще уникален — как раз в это время на этом рынке я, как принято сейчас говорить, реализовывал один из своих бизнес-проектов. Вообще, как я подсчитал, в этих декорациях, представленных в кадре, я в детстве реализовал аж четыре оных бизнес-проекта. О них и будет мой очередной небольшой очерк.

Связь с настоящим очевидна — если бы не они, я бы не был таким, каким являюсь, ведь соль, смысл всегда один, меняются только масштабы. В начале 1990-х я жил и учился в школе в Мурманске, в Ярославль же приезжал на все школьные каникулы, в то числе и на все лето. Целыми сутками напролет мы с моим другом Димоном шарились по Заволжскому району, думая, что бы замутить. Вокруг расцветала коммерция. Появлялась масса соблазнов, и в первую очередь для детей, чье недавнее прошлое еще состояло из талонов и очередей. Капитализм — он такой мистер, умеет обольщать.

Бабок не было. Оба мы были, как бы сказать поприличней, из небогатых семей, и все эти сникерсы и джинсы были для нас запретными плодами. Но как хотелось-то! АААААА! Деньги надо было генерировать.

Детский труд в то время был популярен — ребята мыли машины, продавали газеты, стояли за прилавками, мы же теперь в капитализме, значит так надо, в Америке вон все миллионеры в детстве машины драили на светофорах, передача же была телеку. Мытье машин мы с Димоном прошли еще в году 91–92-м, вымыли парочку, устали, в общем, нам не понравилось. Наступила очередь продавать газеты. В 1993 году (мне было 11 лет) мы набрали множество выпусков газеты, называлась, как сейчас помню, «Апостол». В содержимое газеты мы не вдавались, но, судя по интригующему названию, она должна была распространяться бесплатно. У «Апостола» был гигантский козырь — программа телепередач. Этот товар уже стоил денег. Мы решили ходить по квартирам и начать их продавать.

Вообще концепт бизнес-проекта, где товар изначально тебе достается бесплатно, — это неплохой концепт. Звучит смешно, но большинство людей совершенно не представляет, что у абсолютно любого продукта (вещь, мысль, идея) есть своя цена и свой покупатель. Публика пренебрежительно относится к, на их взгляд, ерунде, которая, по их мнению, является полной дрянью, которой место на помойке. Оценить стоимость, найти предполагаемого покупателя — если эти знания и способности есть, то проект заработает.

Заработал он и у нас с Димоном, когда мы нашли на помойке две стопки газеты «Апостол», которую туда выкинули, потому что она никому не была нужна. Как не нужна? Телевизор-то все смотрят! Ради телепрограммы покупают и выписывают за деньги газету. Почему же не купить у нас? Фразу, с которой мы ходили по квартирам, я помню прекрасно и сейчас: «Здравствуйте, вам не нужна газета с программой на следующую неделю? Всего сто рублей!».

В стране была гиперинфляция, и почти сто рублей стоила буханка черного хлеба. Невелики деньги. Однако, как говорится в известном анекдоте, десять старушек — уже рубль. Мы обошли все дома, что вы видите на фотографии, и продав сто газет, заработали десять тысяч рублей чистыми! Закончился бизнес-проект довольно банально. В пятиэтажке с поликлиникой (на фото слева по проспекту), в очередной квартире на меня прыгнула какая-то псина средних размеров и укусила за бок. Вместо покорения новых высот и выхода на еще десять тысяч пришлось выходить из подъезда и спускаться в поликлинику на первый этаж того же дома.

С тех пор продавать что-либо по квартирам мне расхотелось, но рабочая идея проекта под кодовым названием «Продажа газет» не давала покоя. В городе появилась очень популярная желтоватая газета — «Караван-Рос». На фоне агонизирующей советской прессы это издание выглядело, как Майкл Джексон, выступающий в кинотеатре «Аврора» (на фото — красное здание справа). Оно было крайне популярно в середине 90-х, и волну успеха надо было оседлать.

Рано утром мы с Димоном прибыли на склад редакции в центре города. Там была дикая толпень из таких же, как и мы, ребятишек. В очереди шел авторитетный дележ города Ярославля на сферы влияния. Самые лакомые куски — барахолка на площади Труда и Центральный рынок. Угличский («Теплый») рынок как-то остался в стороне, и мы быстренько прошлись по продавцам за прилавками, предлагая самые последние жареные факты из жизни Ярославской губернии. Остатки тиража были проданы у входа в магазин № 26 (ныне «Добрый»), на проспекте Авиаторов (большая девятиэтажка в верхнем левом углу кадра). Но газеты — это все-таки мелочь.

Надо было выходить на мировой уровень. Мы начали продавать китайские стирательные резинки на ступеньках магазина «Детский» (девятиэтажка в верхнем левом углу, слева по проспекту Машиностроителей). Мы заняли свое место в цепочке импорта, но об этом бизнес-проекте я расскажу уже в следующей серии, дабы не переутомлять текстом.

Почитать автора можно на его личной странице в Facebook.