Есть в нашей работе такой момент, который я очень ценю, — когда в редакции пусто и тихо, когда все работают «в полях». Тишина означает, что кипит работа, что скоро коллеги вернутся с заданий и будут рассказывать, каких историй накопали, о чем сейчас напишут.
Но в марте 2020-го я услышала другую тишину.
Мы все еще только привыкали к тому, как на языке перекатывается слово «коронавирус», но уже сгущалось тревожное. Вернувшись с работы около девяти часов вечера, я встала посреди двора и услышала тоску — такую, что сжалось сердце. Не горели окна домов, не было прохожих, даже бесноватые дворовые коты попрятались. Решила: ну всё, приехали, дорогуша, чудится вселенское одиночество. Оказалось, не мне одной. Тосковали многие. К сожалению, в этом году было, наверное, больше плохого, чем хорошего. Много печали, потерь, отчаяния. Многим было страшно. И в глаза другу другу заглядывали — тебе тоже, да? Давай бояться вместе?
Что мы сделали? Мы принялись работать еще больше, еще быстрее, находить новые форматы и новые проблемные точки. Чтобы не было страшно, звали в прямой эфир медиков, чиновников и бесконечно объясняли, что происходит, как с этим жить и есть ли надежда.
Мы заводили подробные онлайн-трансляции по ковиду — и снова и снова давали оперативную информацию, истории переболевших и интервью со специалистами.
Ведь правда же — вместе не так страшно.
И я не хочу проклинать этот год. Он суровый учитель. Научил нас помогать друг другу, научил не жалеть сердца, если кому-то плохо. Научил быть еще более отзывчивыми. Научил держаться вместе, чаще приезжать к родным и уютно болтать о всякой ерунде. Научил понимать, что ценно на самом деле. И не сдаваться даже тогда, когда накатывает отчаяние. Научил меняться, чтобы не только выжить, но и счастливо жить.
Не знаю, лучшие ли времена впереди, но мы сами стали лучше. Я вижу это по замечательным историям, когда в беде ярославцы помогали друг другу (скоро выйдет подборка, и такой большой в прошлые годы она не была, кажется).
Пусть звенящая тишина больше не пугает — жизнь не замерла, она просто изменилась.
И мы не останавливаемся. Мы будем работать для вас и в праздники (девчонки уже охлаждают шампанское для новогоднего эфира в инстаграме), и в длинные выходные. И, конечно, готовим для вас крутые истории на следующий год.
Дорогие читатели! Спасибо, что были с нами в этом году, спасибо, что писали нам, звонили, ругали и советовали. Просто были рядом. Мы это ценим. Давайте и дальше — вместе?